El cuerpo
El jueves en que el fisio lo ve dejar de crecer, el tallímetro baja sobre su cabeza. Su estatura adulta, al centímetro.
El dorsal 7 tiene 12 años. Nadie sabe en qué se convertirá. Tienes seis huecos por semana para averiguarlo, antes de que los agentes lo hagan por ti.
Un chaval llega con horquillas anchas como tu mano. Un ojeador lo vio veinte minutos un sábado. Es todo lo que sabes.
Inès, 14 años, centrocampista. Tu cuerpo técnico la ve entre 12 y 18. Arrastra los dos bordes: ¿dónde crees que jugará de adulta?
Cada punto de anchura cuesta 1.
Cada punto de error cuesta 10.
Gana el más bajo.
El jueves en que el fisio lo ve dejar de crecer, el tallímetro baja sobre su cabeza. Su estatura adulta, al centímetro.
Tres convocatorias con los profesionales, y el cuerpo técnico por fin lee su juego. Rótulo de televisión, silencio, y luego la cifra.
Su carrera sigue, en el muro de los antiguos. La apuesta que hiciste hace diez años se juzga una última vez.
Los agentes escriben tarde. Prometen pruebas, clubes, primas. Tu libreta señala cada contradicción. Investiga, contrasta y protege al chaval antes de que firme.
Vi al chaval el sábado. Tiene algo.
0:14
Transcripción: «Trabajo en exclusiva con el Racing Métropole. El padre está de acuerdo, solo hay que firmar rápido».
de juego por día real. Una temporada dura seis semanas, no una noche.
si no vienes. Nada se estropea, tu semana te espera.
0 anuncios, 0 chat libre. Todos los precios en moneda real.
gratis. Después, la Licencia de la cantera, en un solo pago.
Un chaval, cuatro huecos, una reunión el jueves.
Una situación real, la misma para todos hoy: cuatro huecos para observar al chaval, una horquilla sobre su potencial, una decisión para el jueves. Después, la verdad, y tres directores ante el mismo caso. Unos minutos, nada que ganar, y no se envía nada.
La misma federación, los mismos agentes. Un día, un jugador formado en Pépites podrá fichar por tu club en Président!
El primer miércoles de septiembre llega la misma promoción para todos los directores. A ti te toca ver quién brilla.
— JORNADA TERMINADA EN LA CANTERA —